2021年12月28日 星期二

【童年記憶】九月初/走趟紫陽戲院

家庭鮮活報
【carol的私房教養】為做童書的總編媽咪Carol從教養可愛孩子的經驗及相處中,分享其最真切的心情與心得! 【北美智權報】探討專利與智慧財產權,涵蓋各國重要的侵權訴訟分析、法規解析,提供您需要的IP實務與知識!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2021/12/29 5262  訂閱/退訂  看歷史報份
 
直接訂閱
家家有本經 【童年記憶】九月初/走趟紫陽戲院
【說上幾句話】高翊峰/人生路上,沒什麼公不公平的

  家家有本經
【童年記憶】九月初/走趟紫陽戲院
九月初(台北市)/聯合報
走趟紫陽戲院。圖/喜花如
記憶中,紫陽戲院裡的座椅是圓弧的木板椅,一站起來總是伴隨著伊伊呀呀的聲響。極熱時,看電影的觀眾只能手持一把扇子搖啊搖,也會發現播放師正打著赤膊溜出放映室,摸黑竄進廁所。

老媽在紫陽戲院做售票工作,一點都不誇張,我幾乎免費看過紫陽戲院所有放映的電影,也對裡頭的一切瞭若指掌。

經營戲院小賣店的是小學同學,一家人就住在小賣店閣樓。九點最後一場電影開演後飄出飯菜香,常可聽見同學媽媽喊吃飯的叫聲,這是我認識最晚吃飯的一家。

晚場開始前,戲院門口固定有位老阿伯推著三輪車賣烤地瓜,他手戴棉紗手套,用一根粗鐵絲將生地瓜勾住放入烤桶內,烤好的地瓜用布巾蓋著保溫,不時掀開讓香甜熱氣騰出,饞引購票進場的觀眾。

通常八點之後,他會挑幾個小的地瓜分送,只要一個手勢就像吸鐵般,吸來整群的小孩爭搶金黃噴香的地瓜。直到聽到最後一場電影開場放送國歌了,所有小孩又神奇的自動解散回家。

戲院對面是紅磚紅瓦的平房,有與小學生齊肩高的扶桑圍籬。花開時,我們摘下扶桑花吸吮裡頭的花蜜,有時會吸到藏身此處的綠色毛蟲,甜蜜瞬間轉為驚悚。

戲院右邊有家雜貨店,我們這幫小孩常在雜貨店騎樓下,用不輪轉的閩南語笑鬧。有次在騎樓下,我心血來潮用閩南語一口氣數到一百,得意地像隻小公雞,彷彿是要向雜貨店裡的人宣告什麼似的。如今我這不復青春的眷村孩子,早已說得一口流利的閩南語。

雖然Google地圖裡已經沒有紫陽戲院、憲光新村、影劇五村、內湖一村……但只要思想起,都在。


【說上幾句話】高翊峰/人生路上,沒什麼公不公平的
高翊峰/聯合報
(2016.12.10)

夏:今天的比賽,不公平。

我:哪裡不公平?

夏:他們六年級,我們四年級啊!

我:這是最公平的地方了。

夏:哪裡公平?

我:你們踢學長,結果輸了,這很正常,也很合理,不是嗎?

這天,學校社團的足球教練,安排了一場混齡的練習賽。夏當時參與的小學足球社團,叫黑豹足球隊,八人制足球,主要由四年級的小選手組成U10隊伍。這次練習賽是對抗五、六年級學長組成的U12。

出發前往足球場的車上,我和夏討論,今天是和小學高年級學長的練習賽,盡力發揮平日的練習就好。他點頭如搗蒜,似乎了然於心,看似完全理解。果然,第一場,四比零,輸了。接著,夏的黑豹隊,一場接一場,被U12的學長們,一路修理到底。套用他自己的說詞:被學長電爆了。

輸一場,可以接受。輸兩場,心情不美麗。輸三場,夏立即體會人都無法接受一直輸的事實。一連輸球之後,他強烈表達心中的「輕微不爽」,認定這樣的比賽安排,並不公平。

面對夏的憤憤不平,我心想,討論公平與否的基準在哪裡?在各種競賽或充滿競爭的世界裡,是否真有公平的原點?是否真的需要討論:公平與否?但在他有火氣的第一時間,我沒有提出討論。

從小,夏在足球運動上,有明顯的好勝心。贏球時,情緒高漲,完全不掩飾開心的笑,他也會熱情與同隊夥伴擊掌擁抱。輸球,肯定不甘心,而且經常有情感的餘震。其他小選手都開始玩手機遊戲、減輕情緒壓力了,他還在擦眼淚,遲遲不願意服輸。接著,他會想著,這一場為何沒有贏球,開始檢討這檢討那,再擠幾滴眼淚,依舊不願意接受輸球的結果。這情緒反應,很自然也很正常。通常要過一小陣子,比如吃過便當,或完全投入手遊之後,他才會走出情緒,重新加入夥伴的隊伍。

有一陣子,他因為這方面的情緒管理問題,影響到足球的團隊默契,我們嚴肅討論過,是否要退出足球隊,重新再來。當然,他捨不得與一路拚過來的小隊友們分開,開始慢慢修正自己的情緒管理問題。

我一直以為,夏的糾結,不真正是因為勝負,而是公平與否的問題。勝負,已經是他可以快速接受與消化的結果論,但那時的他,還無法完全釐清對於「公平存異」的歧見。

這麼說吧,小學時的他,一直沒能接受:為什麼會有先存的不公平?比如,某某長那麼高大,有點不公平。某某為什麼有手機,有點不公平。隊伍選手的組成安排,實力懸殊,有點不公平。老師特別照顧某某,有點不公平。

這些必然且常態不公平的困擾,或才是橫在輸贏勝負前頭、需要跨越的跨欄。我想,即便成年的我,依舊在面對「公平存異」時,需要反思自己的心境與困境。公平與否?這算是一個成長路上的疑惑,一直都在,也是生活路上的心理思索,也會一直在日常裡持續發生吧。

也因如此,我才想對他說,低年級踢高年級是越級打怪,輸了很正常,贏了,對學長們才不公平。不是嗎?如果在意的是公平性問題,反而容易反向思考。因為並沒有真正需要嚴肅討論的公平,那自始自終都不存在。

人生路上,公平無標準,一直都是存異。聽我說完,那時的夏,突然無語沉思數秒的時光,然後笑了一下,好像突然懂了,勝負原本只是結果的事,而公平與否,可能都是假議題。任何兩兩相對的討論,只有立場,沒有什麼公不公平的。我想起,自己也曾對夏說,在未來的路上,若有想要的,試著自己努力爭取它。盡力之後,也可以隨時放下。未來的日子,也會是這樣吧。

●敬告讀者:「說上幾句話」專欄下台一鞠躬,也請期待來年推出的新專欄。

  訊息公告

聖雅各之路 西班牙Camino de Santiago
相傳,耶穌十二門徒之一的聖雅各殉教後,遺骸不知被帶往何處,教徒花了幾世紀苦尋卻始終未果,終於在西元九世紀,一名修士在暗夜受到星星的指引,在一個被大家稱為「繁星原野」的地方發現了聖雅各的遺骸。從此,這片原野就成了天主教徒心目中的重要聖地,一直從中世紀流傳到現在。

「人比歌紅、歌比戲紅」梅艷芳初攻台雷聲大雨點小
描述香港傳奇天后一生遭遇的電影「梅艷芳」即將在台正式上映,勾起不少粉絲對她的回憶,片中如何呈現她的人生,更是引人好奇。其實她崛起於香港娛樂圈正燦爛繁華的1980年代,到了1990年代依舊是各方矚目的焦點,她的戀情、她的演藝表現、她捲入社會案件等等,無一不被大幅報導。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言