2024年1月1日 星期一

【小羊醫師話毛孩】李羚榛/當真愛來敲門


【北美智權報】探討專利與智慧財產權,涵蓋各國重要的侵權訴訟分析、法規解析,提供您需要的IP實務與知識! 【人資e周刊】內容包含最新勞工政策解析、企業管理進修、人事聘用秘方,希望您的疑難雜症能獲得解決之道。
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
 
2024/01/02 第5589期
 
精彩內容
 
心情札記 【小羊醫師話毛孩】李羚榛/當真愛來敲門
【青春名人堂】謝文賢/決定點一杯咖啡的過程
李志傑/餐桌的一瞥
 
 
 
心情札記
 
【小羊醫師話毛孩】李羚榛/當真愛來敲門
李羚榛/聯合報
當真愛來敲門。圖/奚佩璐

兩公斤的貓,肚子居然有四隻小貓

去年十一月,台北氣溫驟降,稍稍回暖的一日,我和小語一同到公園曬太陽。她常和我聊狗,是個不折不扣柴犬控,但這一次,她談的是貓。

小語父親離世後半年,她們家門口出現了一隻瘦小的玳瑁貓,「那天晚上,我姊看到貓,隨興喊了一聲咪咪,沒想到牠就翻肚示好……」說起這件事情,她除了無奈,還帶著些許自嘲。因為在姊姊的善心之下,一家人就這麼一步步踏進貓奴的生活裡。

指著手機裡的照片,小語聲量提高,「隔天我姊就帶牠去獸醫院看診。妳看,能想像嗎?長這樣,兩公斤的貓,肚子居然有四隻小貓!又不能把牠丟回去。」滿滿的同理心,讓她們接受了這份買一送四的大禮,並將作為詐騙首腦的玳瑁母貓,喚作「麵茶」。

不到兩個星期,麵茶開始焦慮地躲進倉庫深處,「起初是我媽發現的,把牠抓出來,牠就很不安地一直抓毯子,當天就生了兩橘、一黑、一虎斑。」事後回想,全家人總是被動地等麵茶出招,再想著該怎麼接招,手忙腳亂。

與人類一樣同屬哺乳類的貓科動物,從懷孕到分娩,也會經歷子宮頸擴張、強烈收縮及胎盤排出的三個階段。在初期,多數的母貓可能會像麵茶一樣,除了焦慮不安外,也會來回舔舐乳頭,或是清理從陰道流出的透明黏液。還有一些貓,會在這個時候明顯食慾下降、張口呼吸,或發出規律的呼嚕聲,進入倒數的待產模式。隨著子宮收縮的強度增強,母貓會愈來愈疼,伴隨著腹部強烈收縮,接下來的二到六小時內,小貓就可能陸續地到來。最後,母貓會自行咬斷小貓臍帶,並將胎盤清理食入,準備護理小貓。儘管過程似乎沒有人類幫得上忙的地方,但是在分娩過程中,若發現母貓不斷哭叫、用力過久,便要小心難產危機。大致上,只要給予母貓一個隱密的空間,不隨意碰觸剛出生的小貓,減少人為氣味干擾,就能簡單建立起友善母貓的生產環境。

從動物行為學來看,斷奶是很重要的過程

不過,就在小貓們出生後的一個多月,我再次與小語見面時,她臉色慘白,比父親過世時還憔悴。「小羊,我昨天跟麵茶吵架,快氣死了。牠居然又偷跑去餵奶,我都跟牠說了,小朋友喝牠的奶會全部死翹翹!」

原來,這段期間麵茶的呼吸道病毒反覆發作,症狀嚴重。為了不讓小貓被傳染,小語想盡辦法要讓牠們斷奶。然而,被隔離的麵茶不但一有機會就竄逃,還來回喵喵叫,一直想找回自己的孩子。思念的慌亂,令麵茶的乳腺愈發腫脹,硬如石頭,又痛又難受。

從動物行為學來看,斷奶對母貓和幼貓都是重要的過程。以母貓而言,學習拒絕已開始長牙的小貓吸吮,才能好好地恢復健康、防止乳頭受傷;對幼貓而言,成長的起點由此展開,除了學習被媽媽拒絕的挫折外,也促使牠們主動找尋食物,生存下來。在野外,小貓出生後的第四周左右,母貓便會試著將獵物帶回巢內,鼓勵小貓認識、鍛鍊狩獵技巧。這是能否獨立的初階門檻,也是練習咀嚼食物的關鍵。

那麼,在居家環境裡,我們可以如何協助貓咪斷奶呢?首先必須明白,斷奶帶來的是安全感及口腔需求的雙重打擊,除了會使幼貓焦慮,還可能導致未來產生異食行為。所以一般來說,比起某天突然將兩邊分開,更適合的作法,是利用提供母貓高處休息的隱蔽處,同時給予小貓轉食階段的軟質食物,令雙方的不安獲得緩衝,漸進式地達成目標。

不過,這作法顯然並不適合麵茶,在感染的特殊考量之下,我建議小語先將隔離房的門縫塞緊塞滿,減少聽覺及嗅覺的刺激。接著,給予麵茶一些費洛蒙噴劑、抗焦慮及止痛藥物,搭配低蛋白食物的輔助,幫助牠度過這段隔離的焦躁,也緩和乳腺的腫脹不適。此外,我也請小語採買一些美味罐頭與食物,在互動玩樂後,鼓勵飢餓的小貓們開心進食。

看著公園地上的落葉,我問小語,如果時光倒轉,還會不會收留麵茶?

「再重來一次,我們還是會撿她啦,真是甜蜜的負擔,哈哈哈。」滑開手機裡的貓照片,小語一臉幸福。

看著此刻的她,我忽然想,或許,麵茶是小語父親送來的禮物。

【青春名人堂】謝文賢/決定點一杯咖啡的過程
謝文賢/聯合報
「先生,請問幾位?」

進去的時候,我的背影必然是秀朗的,門外的天空透藍,深秋時節,正晌午,氣溫適中,風吹過肌膚,舒服得像撲上一層爽身粉,這大塊光陰之好,簡直不該走進任何一棟建物。

店內,正對大門,是一橫列的料理吧台,占去不小面積。吧台右側,是往二樓去的樓梯;左側,則隔出另個空間,有兩三人在裡頭忙著,是廚房。

一個白皙略顯清臞的男子站在吧台裡,操弄著咖啡機,機器霧氣蒸騰,嘶嘶作響。吧台前方擺有兩張四人桌,木色樸雅,搭配著編藤風格的瘦腳椅凳,給人一種謙和的感覺。

「請問要吃點什麼?」

我轉頭一看,原來右側樓梯下方還有一張桌子,桌上擺著筆記型電腦和紙筆,一個矮壯女子坐在桌後,中性打扮,頭髮短削。剛剛出聲說話的便是她,她正站起來。

這時我才意識到,空間裡盡是食物烹調的氣味,確實是午餐時刻了。

「這不是一間書店嗎?」我四下張望。

「是啊。」清臞男子回答我。

「請等一下,我來幫你帶位。」矮壯女子說話間,已經走到我面前。

「那我可以先逛逛嗎?」我問。

「哦,可以啊。」矮壯女子略遲疑,隨即轉身回到電腦前。

這是一間有二樓格局的書店,一樓有書,不多,上到二樓,確實有一面輝煌書牆,書牆對面窗邊擺有三組桌椅,式樣與樓下相同,更往裡側,則是一小列搭配高腳椅的吧台座位,約可四座。

三組桌位上都坐了人,席間杯觥交錯,談笑喧譁,盤子裡的餐點看起來雅致。剛把頭探出二樓,桌邊便有人望向我,我收頷點頭示意,轉身去梭巡書牆。

牆上陳列的書項顯示主人家品味不俗,風格極鮮明,獨立書店大多是這樣的,或許,這就是獨立的意思。

站在書牆前,搭配著談股票、談升等論文以及談移民的話題,隨手翻了幾本書,其中一本我有點興趣,考慮,轉身下樓。

「請問,有要點餐了嗎?還是,您只想要逛逛呢?」矮壯女子已經把電腦與文具撤掉,著上工作圍裙,等著我。

才發現,樓梯下那張桌子竟是亮面的,與吧台前那兩桌形質不同,連搭配的座椅也不一樣,從落地窗外融進來的陽光,在那桌面映成了一池水,水深及腰。

我應該停頓了有兩秒,終於沒再問出口:「這不是一間書店嗎?」

望向咖啡機,清□男子微笑。

「我點咖啡。」我說。

突然就不想詢問那本書了。

「好的,跟先生說明一下,我們最低消費是●●●元哦。那我們最近新推出的甜點○○XX,使用的是當季的☆☆,結合了□□和◇◇,再加上手工特製的$$,口感很特別,是我們秋季限定的產品,每日限量,有沒有要考慮呢?」

望著這位矮壯女子,我突然想起在姨媽家圍籬外刷油漆的湯姆索耶,想起他向玩伴班恩.羅杰斯推銷著刷油漆有多好玩。

「不是每個孩子天天都有機會刷油漆的。」

離開的時候,我喝了一杯咖啡,甜點只吃一半,沒有買任何一本書。

推開門,午後的小巷安靜,緩慢,流動在空氣裡的秋日陽光,乾淨得能擰出水來,風已經歇止,剛過小雪,這日子只是涼,不冷。

走在風格並不鮮明的巷弄間,我心裡想著,賣書,還真不容易。

李志傑/餐桌的一瞥
文/李志傑/聯合報
鄰桌的金屬餐刀迎著燭光,不時燦然一閃。她低頭垂眼、手指輕壓餐刀,來回切著盤裡赭紅的肉排,緩慢且準確。然而左手卻不見叉子,只有兩隻油漬漬的手指。

餐刀持續將盤中的時蔬、配料,切成一口大小。放下刀,拿起擱置一旁的叉子,她靠手指推攏,斯文地一一插起送入嘴裡。除了沾汙的手指,她儀態大方自信,不像是沒有涵養的女孩。

我想起多年前在卡薩布蘭卡的一個晚宴,賓客捲袖、伸手抓取食物的模樣,與此刻有些雷同。但那是在阿拉伯人的國度,不是華燈初上的台北。

疑惑間,那纖細的身影起身,像抖絲巾般彈開白手杖,試探著步向洗手間。這行動沒引起太多注意,餐桌的談話沒有因為她而中斷,氣氛依然熱絡。

我收回好奇的窺視,闔上眼簾,試著感受獨自游走在黑暗裡的滋味。沉靜中,忽地有一絲潺潺水聲,像是流過卵石的清澈溪水,夾著蘆葦間若有似無的花香,雲霧般裊裊於面前拂過。

睜開眼,側過身來,原來在角落一隅,有個小噴泉,泉邊是一束綻放的野薑花。多了聽覺與嗅覺,瞬間這平淡的夜晚竟立體了起來。

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
低價電商為下一波趨勢?
觀察近年電商市場,即能發現消費者「對低價商品存在一定程度的需求,但又希望能透過更便捷的方式完成購買」,正好與低價碎片流量的電商特性相符,讓團購店得以倚賴這些特性迅速崛起。

Next to computers…不一定是指在電腦旁邊?!
Sandy的電腦出問題,她一臉無助,站在電腦前面。坐在隔壁的外籍同事對她說:
"John is really next to computers. He can fix any problem you have." Sandy看了看四周,沒有看見John,不是說他next to computer嗎?怎麼不見人影?沒想到吧,原來next to還有「在行、熟悉」的意思。來看看next的道地用法。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言