某天，我的賣場收到一則訊息，買家詢問是否可以訂製燕子標本，並且側拍其過程？對方再三強調，不會對製作技術進行拍攝，只是需要拍一些影像，作為藝術創作中的素材。接過很多訂製的案子，要求側拍還是第一次。這突發訂單挺新鮮的，但來者何人？原來，買家是台南市政府總爺藝術村的承辦人潘小姐，不過，嚴格說起來，她並不是買家，真正需要此作品的，是日籍藝術家湯川中安（Yukawa-Nakayasu）先生。他目前正在藝術村內駐村，其計畫預計使用一隻家燕標本，而且需要拍攝製作過程，於之後的展覽中展出。在潘小姐協調、翻譯後，我接下這份特別的工作。成為藝術的一部分
來到約定的日子，先生開車將我一路載到麻豆。車子緩緩駛進總爺糖廠，潘小姐正在門口等著我們。見面後，首要任務就是量體溫－－嗶！體溫過高！潘小姐笑我太緊張，那當然，別看我表現得很冷靜，其實內在早已像沸騰的滾水，手心不停出汗。由於拍攝有時間限制，我們抓緊時間走進該空間，與湯川先生溝通後，換上白袍，開始製作標本。很快地，專注取代我的焦慮，手慢慢不抖了，耳漸漸不紅了，呼吸回穩到平常的節奏，我順利地栽進標本的世界裡。湯川先生搬著相機腳架，喀擦喀擦地進行拍攝，他會先了解製作步驟，安排我用特定的角度去執行，以達到所需要的畫面呈現。
時間來到晚上八點，標本製作完成，但隔天還要去附近的代天宮，進行另一個場景的拍攝，這樣才算完整結束工作。當晚我們在藝術村提供的客房休息，翌日帶上拍攝道具和標本，驅車前往代天宮。
代天宮內有一塊廢棄的地下停車場，據悉多年來是家燕返鄉的聚集地，廟方特別封閉了停車場，讓每年過境來台的家燕們在此安心休養，不受遊客打擾。行前，潘小姐曾表示該停車場很黑、很悶，滿地堆成山的鳥屎，如果介意的話，她可以幫忙婉拒湯川先生的拍攝要求。不過，我卻大聲地同意：「讓我看看幾百隻家燕飛行的壯觀景象吧！」那時聽到電話裡傳來的苦笑聲，我想潘小姐的雞皮疙瘩應該掉滿地了吧。
到達停車場後，我們才知道家燕早就出門捕食了，漆黑的地下室裡，除了見證滿地尖山般的鳥屎、幾隻已經只剩骨架的鳥屍之外，什麼也沒有。湯川先生擺好拍攝用的道具，引導我站上指定位置，我便在鏡頭下配合演出，湯川先生則不斷變換拍攝角度。他說，他很感謝我願意來停車場進行拍攝。我說，是我該感謝他，託他才華的福，我才能有這段奇幻的工作經驗。攝影結束後，我帶著燕子標本回台北了。
嗯，奇怪？標本怎麼沒有留在台南展覽，反而被我帶回台北了？其實，標本在乾燥的過程中，皮膚會收縮移位，造成羽毛的位置改變，為了確保標本最後的狀態是好的，乾燥期間我都會當標本的「監護人」，密集地調整。
意外教人措手不及
故事的轉折也從這邊開始。
我打包好乾燥完成的燕子標本，請快遞送去總爺藝術村，但沒兩天就收到潘小姐的訊息，手機推播顯示了兩句話－－短短的兩句話，讓我整個人瞬間嚇到臉色慘白：「掉下來了。」「尾巴好像有點斷。」
我趕緊查看她傳來的照片，畫面中的燕子，屁股成九十度向下垂掛，腰部近三分之二的皮膚被扯裂，整隻鳥在箱中翻滾，羽毛凌亂不堪，要說唯一慶幸的，就是至少展開的雙翅沒有被撞斷。這是不幸中的大幸，可是，光想到毀壞的作品被展出的畫面，我就無法接受，趕緊向公司請假，打算趕在展覽開幕前完成維修。
第二次來到總爺糖廠，車剛停好，我便帶著工具包往展場衝，在展廳慌亂地搜尋著。看到了，我的燕子！牠站在一根樹枝上，樹枝連著雕花精細的古老橫梁，懸掛離地面有兩公尺高，白牆把牠襯得對比鮮明，尾羽則很不協調地掛在身後。現場志工把標本取下來，帶到場外的桌子上，我攤開工具包，馬上檢視狀況。
湯川先生和潘小姐怕我沒能趕來修復標本，先用鐵絲做了緊急補救，我把鐵絲拔掉後，整個尾部竟可以隨風飄動，這，真的是個很可怕的狀況！眼下沒時間崩潰，展覽再半個小時就開幕了，絕對要修好！我拿起工具，小心地操作。經過一番努力，鳥屁股順利地接回身體，我把羽毛整理好，就像幫自己的孩子整理服儀的家長，等著看孩子上台表演。
將修好的燕子送回橫梁上，成功讓牠二次重生，心裡的重擔終於放下了！
隨後，我們進入漆黑的播映室裡，看湯川先生視角下的生命循環意象。整面牆投影著巨幅電影，畫面中上百隻家燕，圍繞巨大的觀音像盤旋，映襯著橘黃帶紅的夕陽，像在空中無盡燃燒的篝火；燕群井然有序又毫無規則地高速飛行，數以千計的渺小剪影飛離投影牆的邊緣，沒入布幔中。牆上的煙霧、光點、風吹，震懾的鬼神、時空、文化，帶著看展的人們，隱身於群體、藏匿於社會，在制約的框架下逆行，又在喧囂中，用意識看見自己的存在。
沒有留言:
張貼留言