世人常說「刀子嘴,豆腐心」,我周遭也不乏這樣的朋友。這類人既善良又彆扭,分明有滿腔柔情,話到嘴邊卻成了攻擊,愈親近的人、愈是無福消受,我的好友C便是如此。
我與C相識多年,看著對方從單身、成婚至育有二子。私下相約時,總能感受她對丈夫和孩子的疼惜;可在他們面前,卻見她彷彿成了另一個人,盡是尖刻的嘮叨和指責。終於這一天,當她又一次談及張力密布的現狀,我忍不住冒出一句:「妳的丈夫孩子,只會聽見妳所說的話。」
此話一出,C當場愣住。宛若廢言的陳述,好似一把樸實的鑰匙,突破盲點讓光灑了進來。很多時候,面對身邊的人,總是一廂情願地想著:「我那麼愛他們,就算話說得難聽點,還是能明白我的心意吧?」然而,若是放任自身的敘事夾雜個人的批判、焦慮和恐懼,一旦愛得愈用力,愈會讓所愛之人感到窒息。尤其當我們仗著自己的愛,兇狠得理直氣壯,以為對方必能跳過表面、直達理解,可惜接收的那一方,畢竟只會、也只能聽見最終成形的字句。
真相是,別人永遠聽不見我們真正的心聲,直到我們說出來的那一刻。至於其他的,只要沒有說,就永遠留在概念中,哪怕理智上聽得懂,情緒上仍不免難受。因此,每一個焦慮的好人,都必須先學會處理自己的心,避免讓錯繆的價值觀,扭曲了更深處的情感,進而傷害了最珍視的人。
如同我的好友C,儘管深愛丈夫孩子,卻迫切地將其套入一個符合她想像的框架,自認是為他們好,到頭來仍讓所有人遍體鱗傷。她苦於現實與理想之間的落差,設法用喋喋不休的斥責,推進至更完美的可能,但其實她該做的,是終止這一切徒勞無功的擠迫,不再大肆掃射內在的恐慌,轉而停下來跟自己、還有家人對話。否則,一個過度緊繃的好人,就像一隻試圖擁抱世界的刺蝟,奮不顧身地相愛,周而復始地傷害,一方永遠無法感到滿意,一方則永遠被迫武裝自己,愛得如此在意、如此疏離,又如此悲劇性的竭盡全力。
「刀子嘴,豆腐心」看似是偏義複詞,可刀子就是刀子,就是會傷人的心。人們確實有能力「聽懂」沒說出口的話,但真正「聽見」的,到底是那些被說出來的話。所以,為了那些我們深愛的、也深愛我們的人,還是試著收斂刀鋒,溫和地表達自我吧。
沒有留言:
張貼留言