如果沒有受傷，可能贏不了金牌
羽生結弦平昌連霸之後，全世界最為驚異的，不是他三個月沒上冰訓練，卻依然保有高超技術和體能的「奇蹟般的能力」，而是他對於奧運參賽的縝密思考和規畫他能力很強，無庸置疑。在2017年，他的教練就已經說了：羽生連霸毫無問題。但是羽生當時對破紀錄上癮，他不但要連霸，還要以難度最高的方式「破紀錄」連霸。教練布萊恩□奧瑟（Brian Orser）跟他爭論了一年：「你要贏，還是要跳？」在教練觀點，當然希望穩紮穩打，但羽生想法不一樣，幾乎任何一場比賽，他都在渴求「壓倒性勝利」。他覺得自己有能力，怎麼甘願不去放手一搏？但問題是，這能力是有風險的。2017年底，果然，羽生在練他的殺手□時右腳扭傷，程度嚴重到三個月無法參賽，直到奧運都還沒治好。這件事完全可能發生在奧運比賽當時。所以羽生後來說：如果沒有受傷，他可能贏不了金牌。
因為破紀錄的「跳」已不可能了。羽生只剩下一個選擇：那就是贏。
而比起意氣風發的2017年，這時候的贏，已失去手到擒來的優勢。賽後的紀錄片中，羽生公開了他的戰術。他分析自己和對手，估量自己要贏多少才能奪金。而在分差的基準下，規畫自己的技術構成難度。因為腳傷，平昌的比賽，羽生給自己安排的跳躍並不是高難度的，從技術層面，比不上其他選手。但是羽生精細計算到自己完成度，和藝術表現的每一項加分，他知道這是他的強項，確定只要不失誤，就有機會贏。
短節目「敘一」演出後，羽生排名一，只贏4分。而第二天的自由滑是決定勝負的一戰。羽生知道，不拉長分距，金牌可能不保。但提高技術難度，又擔心腳傷無法負荷。可以說，這一晚的決定才真正是勝負關鍵。羽生衡量了自己的傷勢，與對手的實力，重新制訂節目構成。最終，以11分的差距，贏得勝利。
觀察羽生結弦邁向「王者之路」的整個歷程，這一點從未被提及，就是，他一直是個用「腦」比賽的運動員。而直到平昌後才被注意。以至於有許多人讚嘆他的思慮與決斷力。
羽生的身體其實極差，可能還在許多普通人之下。他的氣喘一直帶到現在，比賽前必須做特殊調理。他脖子上戴的法藤，手腕上的手環，並不是裝飾，其實是鈦金和能量石，為了緩解他的氣喘。少年時期的比賽，結束時羽生時常張大口喘氣，被目為「賣萌」的表現，其實是氣喘發作。羽生在訪問中談過，許多次比賽，到快結束時，他幾乎不能呼吸，完全靠意志力拚命把動作完成。而結束後趴到冰上，累到站不起來的情形，在他青少年時期的比賽中也絕非少見。他之達到如此之高度，憑藉的真不是超強的體能，而實在是思考。有粉絲比較過羽生結弦和其他花滑運動員的上冰練習時間，羽生是其他人的一半，跟特別勤奮的相比，甚至還不到三分之一。
他練習得這樣少，成績卻這樣高，到底是怎麼做到的？
首先是絕對的專注。羽生的專注力幾乎是機器等級。跟他一同練習過的人透露。羽生上了冰，會呈「自閉」狀態。他心無旁騖，一股腦的練習，摔完立即站起來，繼續跳。全無遲疑。他少時練四周跳，有過一小時摔七十多次的紀錄，試想那種頻率，幾乎連檢查自己摔在哪裡的思考都來不及有。而這種專注，肯定也使用在他的學業上，在他的為人處事上，在面對逆境時的態度上。
「專注」意味著選擇，意味著在諸多項目中判斷出何者重要何者應當優先，之後便只面對目標全力以赴。而做出正確選擇的能力，來自於思考。選擇之後，不三心兩意，堅持方向的毅力，也來自於思考的鍛鍊。牽涉到判斷，思考因此就不單純只是動動腦，其間有資訊收集，利害權衡，甚至是無視主流意見的特立獨行。羽生的運動生涯中，他開了許多先例，可以說以一人之力改變了整個花滑的格局。如認真評論花滑歷史，「羽生前」和「羽生後」，根本可以說是截然不同的兩種運動。
而羽生結弦之養成，最最關鍵性的，其實就是八歲那一年開始的「學會思考」這件事。前面也談到過，2011年的參賽，母親如何引導他從另一個角度看待事情。這種思考訓練，想必在羽生家早已習以為常。甚至我相信，在羽生已然成年的現在，這種思考依然在進行。
所謂人生，無非就是無數的選擇。是我們的選擇，將我們帶往不同的人生道路。而任何人不能免於這種選擇。作為人生道途上的先行者，身為父母，給孩子最好的教養和禮物，我認為就是從小訓練他們思考，給機會讓他們學習選擇。
網路上有人說過，羽生結弦最特別的地方是：「他非常普通。」他出身小康家庭，父親是普通的教師（現在是校長了），母親是普通的家庭主婦。他和日本境內所有的孩童一樣，在家附近上小學和中學，在家附近的普通冰場練習。教練也不是知名的教練。不像一般的所謂名人，背後有諸多光環。羽生結弦出身普通，成了名人之後也還是普通，無論衣食住行都非常之簡單樸實。父母親也一樣。直到現在，羽生的母親看兒子演出，都還跟普通人一樣排隊買票。羽生名氣之大，身價之高，我不需要介紹了。然而他毫無驕氣，彬彬有禮。待人體貼溫心，始終維持著有點傻氣的無厘頭作風，在平昌為了不干擾記者採訪昌摩的「跪爬」行徑可為例證。用粉絲的話說是：「大佬是不是對於自己的人氣有什麼誤解？」他似乎還把自己當普通人，對於自己的行為會引來什麼騷動，還認識不深。
這個普通的羽生結弦，創造了自己的神話。然而，他的所為所行所言，其實都非常普通。他遵守著一般的人情義理，並不因為成名而改變，他之成功，也只是執行了至為普通的法則：就是努力，再努力。只問耕耘不問收穫。他之被稱讚「禮儀周全」，其實只是最普通不過的「有教養」，只是當今之世太多人缺乏，因此被凸顯。羽生結弦向我們證明：一個普通人，按照普通的法則，便可以出人頭地。唯一的難處是：對於這些人人都知道的真理，如何堅信不移，並且堅持執行到底。
我認為答案是思考。如果思考得足夠清楚，會帶來力量，會讓我們堅持我們的選擇。習慣於思考的人，通常眼界開闊，識見不凡。教育小孩子，我因此認為，比讓他學鋼琴學外語，更為對他未來人生有幫助，並且至為重要的，是教會他思考。而這個教育。實話說：開始得越早越好。（下）
沒有留言:
張貼留言