我有時像個藥頭，在她面對經痛時拿著藥丸晃來晃去
深夜裡，下腹部一陣灼熱，陣痛一拳一拳襲來，把我打醒，再也不能入睡。到廁所開燈查看，底褲的護墊上布滿暗紅，果然是月經來了，無奈迎接「經喜」，在房間與廁所間來回處理。待吞下白色的止痛藥、準備再次入睡，已接近凌晨。枕邊人被我的動靜吵醒，從身後抱著剛躺下的我，「那個來嗎？」她帶著睏意問。「對啊，我好可憐哦。」抓住她的手移到自己的下腹部，像隻花貓般翻肚撒嬌，示意她用體溫幫我熱敷子宮。隔天醒來，暗自流著血面對白天的挑戰，成為一頭花豹。
這樣的日常總是一個月上演兩次，當然不是我一個月來兩次月經，而是她一次、我一次，誰也避不掉這個生理女性的例行月事。從面對月經的反應可以看出一個人的性格，我不願忍痛，她則善於隱忍。通常我是頭兩天特別不舒服，需要服用止痛藥舒緩不適，她則是時好時壞，但被古早印象影響，擔心吃藥傷身，忍著痛也不願吃。
在科普了許多知識文章，向相關專業的友人請教後，我發現止痛藥適量服用並不會傷害身體，反而可以改善經期時的生活品質，因此不斷催眠身旁的女性友人很痛就吃藥，不要忍耐。我有時像個藥頭，在她面對經痛時拿著藥丸晃來晃去，於耳邊碎念：「小姐要來一顆嗎？愈忍愈痛哦。」
經期時身體會分泌前列腺素，引發發炎反應，而NSAIDs（非類固醇消炎藥）類的止痛藥能減少前列腺素的合成，因此能降低疼痛。跟她解釋了止痛藥的作用機制跟代謝狀況後，我的藥盒多了一個人一起使用。
藥物通常是極為隱私、貼近個人習慣的用品，我們不會共用彼此的感冒藥或皮膚藥，但經痛卻是類似的折磨（雖然痛的方式百百種）。我們分享止痛藥，企圖分擔彼此的不適，像是女性的本能。每當她經痛時，我會遞上藥丸跟溫水，把自己的手搓熱，輕輕按摩她的肚腹。出差前也總會在抽屜裡留幾顆止痛藥，這些藥丸像是我的分身，當我不在她身邊時，它們試圖減緩她的疼痛。
我將藥丸扳成兩半，一人一半，期待疼痛也只剩一半
每次的月經都讓我們更了解自己的身體，前幾周的勞累或放縱總會反應在這次的經期上，像月考一樣，不同的是這不是競爭，你不用嘗試贏過任何人。關於月經，還有件更奇妙的事情，兩個女生住在一起久了，經期會驚奇地愈來愈接近，也就是傳聞中的「經期同步化」。據說這跟費洛蒙干擾有關，但也有研究指出這只是隨機發生的偶然，我不知道這是否有科學根據，但就自身經驗來看，確實是有跡可循。
當兩個人經期時間差不多，行程好安排許多，舉凡要規畫出遊或外出運動，反正避開同一周即可，那是身體重生的七天。但這也意味著，兩個人身體最不舒服的日子也疊在一起，就像一起去打疫苗，誰都無法好好照顧誰。她被賀爾蒙弄得情緒不穩時，我狀況也好不到哪去，還找不到人耍賴撫慰自己焦慮的心靈。爭吵有時會出現，她對我不耐，我對她嘴壞。但更多時候，是互相體諒並更理解彼此的痛苦。
有次深夜（是的，經喜總是喜歡在深夜拜訪），兩人月經同時抵達，不巧止痛藥剩下一顆。如果這是武俠片，我們是積怨已久的世仇，也許會為了這罐解藥上演精采的江湖對決，但我們不是。我將藥丸扳成兩半，一人一半，就著水一口吞入，期待疼痛也只剩一半。當然，我不曉得自行減低用量在生理上是否有功效，但情感上應該是效果倍增。
因為工作關係又要遠行半個月，離開前我洗了衣服、倒了垃圾、清了冰箱、補了藥箱。愛碎念的我，出門前一刻繼續在她耳邊嘮叨，看到汙垢要隨手清理，否則之後處理就難了云云。
「好啦知道啦是是是是嚕嚕嚕嚕。」這種吊兒郎當的態度讓我忍不住在關門前擰了她的手臂肉。
我走了，她獨自在家，像隻時而快樂時而低落的小黃狗。路程上我估算她這幾天可能會遇到經期，暗自祈禱月經等我回來時再降臨，或情況沒有嚴重到需要吃藥。因為我們這幾年試過最有效的止痛藥，其實是陪伴。
沒有留言:
張貼留言